My photo
1985年生,宜蘭人。紅樓詩社出身,臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活,頭不頂天,腳不著地,所以寫字。   曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》,《嬰兒涉過淺塘》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》、《阿姨們》。作品多次選入年度散文選、年度臺灣詩選,以及《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。   Contact email: yclou342011@gmail.com

Jan 20, 2006

2006/01/17 在北京

 

出門時天尚未大亮,帶著昨夜整理好的行李與可預見的思念

開著車往中正機場去。五點五十的台北街頭,冷清得比滿月還生硬



他應當是仍在盆地的另個角落睡著。



機場二航廈的長榮櫃台早已經不是第一次報到的陌生所在

但和群全然不識的人們一同出國,卻是好久好久不曾有過的經驗



免稅商店裡,一條Caster5為自己預留北方空氣裡的尼古丁濃度

儘管背包裡頭還有十根沒抽完的Salem短包不知道可以抽到什麼時候



機場依然繁忙,依然有豐沛台灣味的話語來回瀰漫在出入境大廳

一下手機震動接起電話,他嗓音呢喃之間我幾乎要決定開車回入台北盆地



臨近飛機起飛時已來不及回返,天知道我多捨不得他

那麼就去吧,去吧。到香港去嗅聞南海風向裡濃郁的溫度,到北京去



恍然身體裡頭有個蔥籠而蓊鬱的聲音被敲響。噢,久遠以前讀畢的詩句

在北京,那端坐在大鐘寺龍門前隨著古鐘迴盪的會是誰的名字呢



善寫罹病患者的女詩人若呼喊,那會是誰的名字呢?



這古城的溫度並沒有想像中那樣清冽,至少與男人們曾經令我感受到的

關於絕望的呼吸相較,零下三度的停機坪接駁巴士也就顯得微不足道



當巴士開上連往市內的快速道路,我一下就愛上這初次謀面的城市

列隊在車陣裡頭,怎樣的城市竟強韌足以承接千萬異鄉人對富足生活的想望



道路兩旁的白楊樹頂每隔一陣就有個鳥巢停佇枝杈,是這樣

我似乎理解這座城市是如何在冬季冰封的平原溪澗交錯當中被驕傲地立起



入夜後,這城市的光煥發出一種冰冷的色澤。道路之外二十公尺處樓廈臚列著

一樓店面屬於陽明榮光,以外卻盡皆黑闃。藍,與黑。以及些俗艷燈火

 



 

光燦的車流所乘載的,當是股熱情吧,唯有熱情足以抗衡冬天

惟有不斷前行,方能命定二零零八讓所有城市居民迫切想望奧林匹克的盛宴

 



 

可這時我聽不見城市的聲音,我聽不見步伐,聽不見顱骨銷蝕的聲響

噢那些未及點亮夜暗裡微光的窗口裡頭有誰正喃喃自語嗎



有哪張口吻在塗抹護唇膏的同時,低迴著遠方思念的姓名嗎

有誰像我,在有暖氣的室內,梳洗沐浴後打開電腦書寫百無聊賴的瘋子日記



並且低語呢喃,渴慕著千萬里外海島上思念的姓名嗎

 

No comments:

Post a Comment