《AM0355》

　

「每個人心中都有一個黑暗的中古世紀，被這座城市喚醒過來...」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－－羅智成，《黑色鑲金Ｎ＋Ｎ》



五層樓公寓由下往上數去的第四個窗口

還亮著，那是

在冰冷柏油路面映射之下仍舊不寐的

詩人的居所

他說：

「陽光不適宜呼吸，唯有

　凌晨冰冷的空氣能用以供給

　詩歌堂皇不已的冠冕」

因此詩人

經常以反覆迴旋的吟詠使夜

陡然明亮溫柔起來...

像他豢養在筆尖的一株曇花那般



半點的鐘聲適才敲響

以某種美麗、憂傷、令人不解的姿態

驚醒了詩人桌上早已冷去多時的

黑咖啡

他並不用雙唇臨幸它

而是

藉由靜止的黝黑的那個平面

依恃著不再散發的沉重的氣味

在時鐘正正指向3:35AM時

將他發酵已久的

（從上一個日出釀進下一個

　月落，那麼長的時間）

幾枚詩想沉入其中

詩人

期待可以用這樣的神秘儀式聽見文字

以及文字背面浮鼓的反動...



長久以來，詩人不曾記得自己

是如何竟會提筆書寫那一個個

不存在的戀人

當然，也就無從記得

究竟是從何時他染上了在凌晨的四樓窗口

獨自驕傲的惡習

例如曇花總在沒人看見時盛開

例如月光滴向無聲的街道

例如...

例如詩集封面上一只巨大鮮明的錯字

「詩，是不寐的

　我必須罹患更強烈的失眠才能

　順利捕獲它、烙印它、和它戀愛。」

詩人終於承認

他畢竟是一個渾身缺失的偏執狂

耽溺著

屬於光闇交界的凌晨3:35

垂釣那些載浮載沉，在語彙海洋中

擺盪不已的文字



詩人心中

文明的巔峰已戛然而止了。

當時鐘安穩地呼喚月光、晨曦、薄霧

他說

「除了四散在睡前的社會裡

　文明，或者說，詩

　只能蜷縮在房間陽光無法觸及的角落

　等待下一杯濃郁的黑咖啡...」

於是他休眠，於是他

趕著在太陽曬乾曇花的瞳孔前

仔細地拉上窗簾...



所有人都會在睡醒前夢見：

城市裡某一幢

五層樓公寓由下往上數去的第四個窗口

精確地

將在1:15AM

點亮燃燒一隻重度自戀的靈魂