青春前夜愛情辨証

　

離開：我每次都很認真。但通常都是被甩的那個

這次不一樣了，我說，那我們分開吧。



失衡：沒辦法依照你的劇本繼續走下去，我

沒有那麼勇敢堅強，怎能優雅地捧著自己的心

還要維繫三人走在刀鋒邊緣的均衡

一不小心就會多給一些，然後睜睜看你轉過頭去

對他微笑



月光：中元以後，望月已持續消瘦八日

照不亮迴旋著往丘陵上走的路。也照不亮

我們那時在如燈色星空下許過的願望



記憶：沙灘上，炎炎烈日曬炙的足跡陷得很深

也很淺。海浪的手溫柔撫摩，什麼也留不住



寫字：虛張聲勢，「你」的書寫填不滿情緒，此時的我

沒辦法騙自己安穩冷靜。絕望，是一種罪

只好再把你寫入男文字的編年史裡頭，你知道

此時你過去了，就變成我身體心靈的一部分

偶爾回身小跳躍起，影子是不會飛的影子它一直貼在牆上

站在原地不動的究竟是我還是你



夜鷺：暗暗地從窗口飛過。陌生的鬼說著陌生的語言

端坐在床尾，當你不在的時候他就和我面面相覷



晚餐：相互浸蝕侵略。像一場無止盡的角力

你的聲帶非常強韌，隨時切換卻不會長繭

刀刃片過豐美的鮪魚肚肉，血色鮮紅彷彿我躺在砧板上頭

任由你操刀凌遲我年輕的胸膛淌血。眼睛紅癢卻無眼淚

此時我若真哭泣也不會需要眼淚



我說：那我們分開吧。



鑰匙：還有太多令人懷疑的存在存在你的城堡裡

我鎖上一些，就似乎還有另外一些沁流出來

花盆底處，澆灌過度的泥水瀉了一地

每次你離開我都在暗閉的屋瓦下懷念你的呼吸

練習你的笑容，鎖上。關於你之後的一切



青春：是一種證明還是你無止盡的追索。你說

似乎還記得青春期時眷村泵浦冷泉流過赤裸胸膛的溫度

你抱擁自己。你愛的不過自己，可惜

是的，你已經不再年輕了勇敢男人如你原來也會害怕

所以那時你說我獨一無二絕無僅有。在你世界裡



前夜：大夢。哭著醒來的我知道我已經不在那裡了

我原本就不應該在那裡。你為什麼騙我



愛情：和流沙不一樣的地方是，流沙只能讓我死一次而已。



辨証：或許你也是，每次都很認真。但我

和你不一樣。我對自己誠實也不能真對別人殘忍

離開後的情節還沒來得及以意象鋪陳

卻記得一個二月的夜晚，沙發上兩個人剝開橘子分食

還有橘皮，滲出苦苦的汁



回程：那段迴旋著的緩坡山路我走過好多次

第一次到那裡我獨自騎車頂著冷澈的風，最後一次

我孤獨離開，再如迴圈接上了記憶的起始之處

那時我不在你溫柔的保護當中，現在

我也要頑強地止住自己即將滴下的眼淚－－



完整：你好，我的名字是羅毓嘉。

謝謝你這段時間以來的照顧。現在我自由了，你也是