《博物學家的戀人》

　

「在描繪一個詩人時，你總會發現一個博物學家。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　－－羅蘭巴特



在描繪一個戀人時

記得拿漂浮的打字機紀錄婚禮，記得

讓貓跳貓搔遮蔽她眼睛

記得將臨崖的風收進珠寶盒

妥妥押印

讓博物學者練習日常的廢紙回收



畢竟戀人的呼吸通常

很急，很氣，很親暱

眼見盲人攝影師拍上的照片開始泛黃

遺失了舊日的地址

甚麼也不能做的戀人又要繼續給對方寫信

絮語叨叨只好

虛構過去，塗改現在，並

許諾未來告訴她今天甚麼日子

有一種值得紀念的例外

從極端到極端

從磚瓦到鍋碗

從日復一日床笫的勞動中抵達圖書館

開始回顧文獻，書寫正文，以及註解



如何描繪一個戀人－－

畢竟她已擁有安全無虞的夢

而我苦苦守候站牌與晴雨表

受這氣候的損害